Nuestra historia de amor de fracaso hasta San Valentín

La tierra es tan implacable como su gente... Una conmovedora historia del viaje de un chico de la inocencia a la experiencia. Septiembre de 1952. El algodón está casi a punto en los campos de Arkansas. La cosecha empezará pronto. Luke Chandler es un niño de siete años que vive con su familia en una granja sin pintar. En seis semanas, los Chandler y un grupo de jornaleros llegados de la sierra y de México tendrán que recoger todo el algodón, que es su sustento y el garante de su supervivencia en el campo. Pero pronto el calor, la lluvia, el cansancio, un asesinato y el descubrimiento...

Toda la oscuridad del mundo cabe en una habitación pequeña. Porque la oscuridad no deja intersticios como dudas. No distingue entre rincones o espacios abiertos, no hay para esa boca nada demasiado ínfimo ni demasiado grande. Es de lo que no tiene medida, como Dios o el miedo. Una mujer convive pacíficamente con un mono hasta que llega la noche y los límites se difuman, el peligro acecha. Un grupo de perros hace su paseo cotidiano de la mano de su cuidadora. Mientras caminan conversan entre ellos: sobre las repeticiones, sobre la memoria, sobre la muerte. A partir de una misma tristeza...

En estos cuentos se narra la interaccion entre el mundo espiritual y el material y el deseo por escapar de la opresion de los regimenes de corte socialista-caribeno como el cubano, tambien el amor puro y el sexo se manifiestan de una forma en que se borran sus limites, pero siempre prevalece el libre albedrio de los personajes dentro del estrecho margen de una isla-carcel. Tambien se concibe la muerte como el principio de otra vida real y el bienestar final de los espiritus encerrados dentro de los cuerpos materiales que han usado para manifestarse y desarrollarse en la nueva reencarnacion.

Hubo un tiempo en el que el Rubicón no era solo un río y a la Romaña se la llamaba Flaminia debido a una vía que llevaba a Roma. Y cuando en el año 49 a.C. Julio César llegó delante se encontró con que lo esperaba una empalizada de madera pintada de «rúbico», es decir, rojo púrpura, el color oficial de Roma, que el impedía el paso hacia Roma. ¿Pero por qué motivo se había construido, incluso antes de que naciera César, una línea roja defensiva que llegaba hasta el mar para cerrar el paso a los enemigos de Roma? ¿Y cómo consiguieron César y sus legionarios superarla y...