Las lentes de Bolaño

¿Existe un día señalado para el fin de la humanidad? Cuando un anciano muere en extrañas circunstancias en la residencia donde vive su abuelo, Daniel se da cuenta de que él es el único que ve el rastro de un crimen sin resolver y no un simple y desdichado accidente. ¿Qué hacía aquel hombre asomado a la ventana en plena madrugada? ¿Qué significa la misteriosa montaña de aves muertas que aparece de repente en la residencia? ¿Por qué el anciano no dejó ningún rastro de su familia ni de su vida pasada? Daniel decide no darse por vencido y con la inesperada ayuda de su abuelo y de...

Hacer limpieza general puede descubrirnos un mundo. En el cuarto de mi madre -cuenta Bel- había un armario, dentro del armario había un cajón, dentro del cajón había una caja, dentro de la caja había un sobre, dentro del sobre había un montón de retratos, dentro de un retrato estaba Bisa Bea. Y así, de la mano del pasado y del futuro, Bel vivirá su presente.

Abraham Salgado, que tuvo un pasado más que difícil, ingresa a trabajar en un gigantesco complejo llamado Hospital San Niño, en el que se albergan también enfermos mentales. Pronto descubre, muy a su pesar, que el lugar esconde secretos colosales y perturbadores, y se vuelve cada vez más extraño y siniestro con el paso de los días. No puede escapar de allí, haga lo que haga. El Hospital San Niño es una trampa mortal... y amenaza con destruir a Abraham de un modo inenarrable, del mismo modo que lo ha hecho con incontables almas antes que él.

"Al despertar dentro de un oscuro elevador en movimiento, lo único que Thomas logra recordar es su nombre. No sabe quién es. Tampoco hacia dónde va. Pero no está solo: cuando la caja llega a su destino, las puertas se abren y se ve rodeado por un grupo de jóvenes. "Bienvenido al Área, Novicio." El Área. Un espacio abierto cercado por muros gigantescos. Al igual que Thomas, ninguno de ellos sabe cómo ha llegado allí. Ni por qué. De lo que están seguros es de que cada mañana las puertas de piedra del laberinto que los rodea se abren y por la noche, se cierran. Y que cada treinta...

En esta historia de rima preciosa, un niño pequeño refleja en el gasto de Navidad cada año con su abuela. De hacer decoraciones juntos para el árbol de Navidad, a beber chocolate caliente y quedarse hasta tarde hablando junto a la chimenea; el niño y su abuela crean dulces recuerdos. Cuando llega el momento de irse, y a la abuela se le ponen los ojos llorosos, el niño le asegura que ella es la mejor parte de la Navidad. "Así que cada vez que mi cara se sienta los primero copos de niece, donde quiera que esté, hacia la abuela voy. Donde siempre ha sido Navidad, y siempre sera, Navidad...