Mujer Desnuda

En memoria a mi madre María Reyes Armenta Su poema Las once sillas Es inútil querer retener lo que ya no es de uno Aunque siempre una madre nunca olvida El recuerdo desde que en mi vientre los traía Y, ahora de hombres solo Dios sabe por dónde andarán Aunque sé que están bien, si estuvieran mal lo presentiría He pasado mil noches bendiciendo sus hogares Ahora vivo nada más de sus recuerdos Yo le pido a la virgen me haga fuerte Para que nunca demuestre mi tristeza El tiempo pasó, yo no lo sentí Poco a poco me fui quedando sola Es muy triste aceptar la realidad Aquellos tiempos...

Gustavo de Maeztu pintó en 1917 dos cuadros fulminantes: son "La fuerza" y "El orden", oscuro matrimonio que copula sobre el pobre jergón de los humildes. Lamen ochenta años con su lengua los lienzos donde el 98 fue dejando su protesta civil...

Elizondo ofrece al lector, a la antigua manera de los establecimientos mexicanos de ese nombre, una variedad de productos sin alardes ni intenciones publicitarias: ejercicios del pensamiento en su forma más pura. En ellos cavila, a través de la palabra, sobre literatos, pintores, fotógrafos, escultores y cineastas; sobre la cultura y los acontecimientos que considera relevantes de la vida nacional e internacional.

En este libro hay vampiros y pájaros en el sueño del soñador, que en realidad nosotros nunca conoceremos. También hay un gato, una serpiente, moscas, cigarras y un tigre que salta de sueño en sueño. ¿Qué será lo que trata de recuperar El libro de los sueños? ¿El paso del día a la noche, o la facilidad con la que se funden? ¿O tal vez se dirige a aquello que no fue, aquello que no pasó, pero que podía perfectamente haber pasado?​