Mosaico

Reedición corregida de Lo espeso real (1996 Buenos Aires, Libros de Tierra Firme). La causa material es la única causa que origina la cosa ¿Cómo escribir el lado fácil de las palabras? No es fácil. Entintadas desde siempre —no sabría decir desde cuándo—, las palabras son siempre pertinentes y falaces. Decir la palabra poética en estos tiempos y en estas altitudes, es siempre un riesgo. Decir la palabra limpia de atributos, como verdadera cosa, como verdad de las cosas, es imposible.

Cuando se dicen cosas con amores. Cuando se engaña al mundo con mentiras. Aunque el sol nos abrace en el camino surgirá de las sombras la Poesía. Aunque un día no existan los Poetas y vaguemos a ciegas por la vida, ¡¡imposible será que ella no exista!! Poesía es la vida misma.

Es el roze de mis labios por tu cuerpo, la danza del viento por tu pelo, pronunciar mi nombre con tus ojos soñolientos, ver la lluvia deslizarse en la ventana un día de invierno.

Ya sea como un ingrediente crucial de la ceremonia del té, un elemento importante de los rituales del santuario o simplemente como una manera de refrescarse a sí mismo del sofocante calor japonés, los dulces son tan esenciales para la cultura y la vida japonesa como la poesía y la jardinería. Para mi también han sido una manera de experimentar esta cultura y los mejores recuerdos de Japón están de alguna u otra manera conectados con sus innumerables bocadillos. Una noche de verano comencé a escribir haiku acerca de estos recuerdos y como resultado se produjo este pequeño libro....