Dostoyevski y su influencia en la cultura europea

La psicología literaria no es la psicología aplicada a la literatura, sino la psicología (o el estudio de las formas del alma) que nace de la experiencia literaria. Asociamos la literatura con los libros sin prestar la debida atención a su oralidad. Nada hay que dure, decía Carlyle, como la palabra verdaderamente hablada. El contexto es determinante, sin duda, como en Shakespeare, cuyo genio parece recuperar con la lectura lo que se ha perdido en la representación. Sin embargo, no podemos descartar lo que en su origen ha sido el hecho literario cuando los mismos géneros parecen...

En 1765 aparecía la edición a cargo de Samuel Johnson de las obras de Shakespeare, y con el prefacio que abría la serie de ocho volúmenes se iniciaba la lectura crítica moderna de uno de los genios literarios más celebrados de todos los tiempos. Johnson, crítico impecable y a su vez autor prolífico, trazó los caminos que todavía hoy guían nuestra lectura—incesante y siempre renovada—de Shakespeare: en primer lugar, que el autor de Hamlet fue ante todo un hombre de teatro (dramaturgo y actor), atento a la relación entre la acción escénica y la reacción del público; en...

"La verdad ignorada: homoerotismo masculino y literatura en España (1890-1936)" aborda el tema del deseo entre hombres, a través del análisis filológico de los textos de varios autores, de los diversos modos expresivos asumidos por ellos para "desvelar" la pulsión homoerótica masculina: Jacinto Benavente, pionero en la asimilación del credo "decadente" para explorar la querencia erótica entre iguales; la versión más frívola del homoerotismo representada en las novelas de Hoyos y Vinent, Retana y Hernández Catá; dos pilares fundamentales de esta literatura, Federico García Lorca...

Conforme, palabra a palabra, estos relatos iban adquiriendo su aliento y su estructura definitivos, los fui dejando depositarse según el peso y densidad de cada una de sus voces? Así, como quien extiende sucesivas capas de materiales diversos: primero sílice, luego grava, después brea, más tarde cal? dejé que los relatos se fueran estratificando según el mismo proceso geológico con el que la tierra, milenio a milenio, va esculpiendo su orografía. Finalmente, cada hoja del libro que tienes entre tus manos constituye una falla en la que palpita el alma de las bestias que fueron...

Hace algún tiempo entablé amistad con un raro personaje en Madrid que vivía a costillas del primer inocente que se le cruzara en el camino. Ese fantasma frecuentaba los cafés en busca de comida y bebida, mas no recurría ni a la limosna ni a la dádiva. Lo suyo era entablar una conversación, y ya armada la tertulia, pedir coñac, jamones, quesos y cafés hasta hartarse. Desde luego, jamás pagaba, pero transformaba el tedio de cualquier atardecer en conversación inolvidable. No encuentro mejor explicación para definir la intención de estos textos que reproducir aquí la frase con la...