Fuegos Fatuos

En la gran disyunción entre una historiografía pragmática, analítica, racional y objetiva y una historia moral, simbólica, subjetiva y retórica, Livio pertenece a la segunda. No está exenta la obra de Livio –no podía estarlo una empresa individual de tamaña envergadura– de algunos defectos y carencias. Adolece de ocasionales imprecisiones, a veces no contrasta fuentes diversas y se muestra parcial a favor de posiciones conservadoras. Aun así, constituye uno de los monumentos más impresionantes que se ha levantado a la memoria de un pueblo y de sus virtudes. Este volumen narra...

Él escribía cartas que ella jamás leía. Tomaba el sobre entre sus manos y lo apretaba con fuerza contra el pecho. Después, pasados unos minutos, lo dejaba caer al suelo y se sentaba, dulcemente, a esperar a las palabras que de nuevo sonarían en su corazón y que le recordarían quién era aquel hombre al que jamás pudo amar por temor a desaparecer con él.

El estilo que adopta Johnson en este ensayo es narrativo, casi oral: se basa en el relato de los mitos clásicos de Afrodita y Psique para analizar los elementos psicológicos comunes a las mujeres de cualquier época, elementos que, para Johnson, estarían detrás de esos mitos si se leen adecuadamente y que permiten extraer importantes conclusiones prácticas para la mujer de hoy. Así, al hilo de un sencillo recurso literario, a menudo poético, y de su interpretación de los mitos clásicos, Johnson analiza cuestiones del mayor interés, tales como las relaciones de pareja en el mundo...

Caminando por las noches entre la blanca oscuridad de la mañana de la luna llena; apartando con mis manos el silencio... Caminando por calles estrechas, hasta tu puerta... Y allí tu voz.