Tan Lejos de Dios

Tan esquiva siempre la fórmula de un clásico. Suele combinar dos condiciones, tan básicas como improbables de encontrar a la par: una estética no perecedera y un mito; una metáfora capaz de esa mutación que le permita a la realidad acomodársele adentro y tomar su forma. De eso se trata este libro. Los años 1960. Mientras en homogéneo costumbrismo una generación de dramaturgos se preocupa por la alienación de la clase media, un veinteañero no alineado ensueña a Edgar Allan Poe tambaleante de taberna en taberna, y pone parlamento a sus visiones. Se desmarca. La obra se llamará...

Leo Montgomery estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para hacer feliz a su pequeña... excepto enamorarse de su dulce niñera. Aunque Verity Sumpter durmiera en la habitación de al lado y no pudiera dejar de pensar en ella. Porque sabía que bajo su ropa sencilla y su común aspecto, había una bella mujer que podría llenar su corazón de alegría. ¿Sería lo bastante valiente para volver a amar?

Después de unos días algo ajetreados en un hotel de montaña de un país sin nombre del este de Europa, la joven y rica Iris Carr coge impaciente el tren expreso a Trieste. En un vagón repleto, la única persona que no parece serle hostil es una institutriz inglesa, la señorita Floy, con la que entabla una amistosa conversación. Poco después se queda dormida y, al despertar, el lugar de su nueva amiga lo ocupa otra mujer de gesto adusto. La señorita Froy parece haberse volatilizado: nadie en el tren recuerda haberla visto, Iris parece no estar en sus cabales y solo un joven, pese a no...

Hay una cara oculta de la cosas. La literatura, la vida cotidiana, la Historia universal: todo tiene un lado de sombra, una reserva de sueños. Un territorio donde aquello que no sucede a la luz del día prosigue, de noche, su secreta existencia. Éste es el territorio que explora Del día y de la noche. En un relato, una mujer llega a las ruinas de Pompeya y comprende que ese mundo desaparecido es el suyo. En otro, alguien viaja al pueblo de sus antepasados y busca el eco de sus voces en las calles vacías. El extraño Brunnet recorre los pueblos para demostrar a la gente que todos somos...