Olvidarás el fuego

—Pero dígame una cosa, maestro: ¿cuando usted dice «yo» en sus novelas es usted? —No, es un invento mío. Como yo. Yo también me inventé. Y aquí me tienen en estas bancas de viejos desocupados de este parque de mendigos y prostitutos hablando con el viento o con quien sea y al borde del negro abismo.

"El visitante de museos es, por lo general, alguien a quien no le interesan los museos, alguien a quien apenas le interesa el arte. De todos es sabido que a los museos no se va a disfrutar, sino a decir que se ha ido. Es más: la visita al museo es, por principio, una verdadera experiencia funeraria. No puede ser de otra forma, dado que, en cierto sentido, todo museo es un cementerio de la cultura. Así las cosas, los vigilantes somos como los enterradores y los guías como los predicadores y charlatanes de las exequias. Por eso, la actitud de los visitantes de museos no es muy diferente de...

Antonio, un treintañero acomplejado, inseguro, titubeante y solitario profesor de latín, recibe un sobre misterioso cuyo contenido le llevará a realizar un viaje a la Ciudad Eterna. Viaje en el que tendrá que enfrentarse al presente, reencontrarse con el pasado y aventurarse por un futuro. Jorge es el polo opuesto a Antonio, un triunfador, un hombre que se ha hecho a sí mismo, el hombre perfecto, capaz de conseguir todo aquello que se propone en la vida. Elisa, una mujer segura, decidida y con ideas claras, será declarada la principal sospechosa de un robo por la inspectora responsable...

Del prólogo de Podeti: "En Desechos y humanos, el Sr. Montanari ha inventado un nuevo género: La "comedia parafílica". La experiencia es por lo menos inquietante. Desechos y humanos es uno de esos libros donde al lector se lo parte en dos: Una parte se muestra completamente espantada por la sucesión de miserias y perversidades que se cuentan en el libro, y la otra, como en American Psycho (el protagonista sería un Patrick Bateman sexual y venido a menos) no puede parar de leerlo, casi con adicción. Y por fin, una parte más -una "parte de yapa", digamos-, que cada "x" páginas te hace...