Criaturas silenciosas

«Cuando vinimos a instalarnos no sabíamos nada de las hormigas [...] ¿cómo podíamos imaginar la historia de las hormigas?» Siruela continúa su labor de recuperación de toda la obra de Italo Calvino con La hormiga argentina, un relato publicado en 1952, que el propio Italo Calvino sitúa junto a La nube de smog (Siruela, 2011) por una afinidad estructural y moral. Aquí el «dolor de vivir» proviene de la naturaleza: las hormigas que infestan la costa de Liguria, pero es semejante la actitud de modesto estoicismo del personaje central, quien no acepta ninguno de los modelos de...

"No digas tonterías, Leo, los extraños no se casan". Leo Zikos debería estar celebrando su próxima boda con su conveniente prometida, pero ella lo dejaba frío. Era una extraña de belleza natural, Grace Donovan, quien encendía su sangre. De modo que decidió aprovechar una última noche de libertad... Pero esa noche, y el resultado de la prueba de embarazo unas semanas después, destrozó los planes de Leo, que debía romper con su prometida y casarse con Grace. Ella no quería casarse con un hombre al que apenas conocía, pero Leo estaba dispuesto a reclamar a su heredero y tenía el...

Los seres necesitamos una memoria para visualizar y aplicar lo somos. Sin recuerdos inmediatos ingresaríamos en un insondable abismo negro que todo se lo traga. Y aunque la historia siga escrita y encriptada en algún lugar de nuestras células, la incapacidad para recordarla nos convertiría irremediablemente en nada. La vida continúa cuando dos cirios a medio consumir trasladan su llama enriquecida a un cirio nuevo, donde seguirá encendida cuando los cirios viejos se hayan extinguido; y para mejorar sus posibilidades de sobrevivir a los vientos huracanados que deba enfrentar, los cirios...

Oveja negra... Descarriada... Libertino... Irresponsable... Y un sinfín de calificativos más son con los que mi familia me deleita a la menor ocasión. No los culpo porque tienen razón. No entienden que el segundo de sus hijos haya decidido dar un cambio radical a su vida, pasándose por el forro la estricta educación que llevar el apellido James, implica. Ellos, con sus normas arcaicas y sus paripés, me han convertido en lo que soy. Caitlin llegó a mi vida cuando yo contaba con dos años y, según cuentan nuestras familias, me pasé toda una tarde contemplándola. Fuimos creciendo,...