Bless the Daughter Raised by a Voice in Her Head

En "Julio César" aborda William Shakespeare la polémica figura del emperador romano con aguda visión y con una originalidad dramática inédita hasta entonces. Siguiendo la pauta trazada por Plutarco en las Vidas paralelas, contrasta virtudes y defectos de los protagonistas, resalta las ironías del destino y aprovecha el valor de la anécdota. De ahí que los personajes de la tragedia acusen un relativismo y una ambivalencia que confieren a la obra, en apariencia muy sencilla, una notable complejidad. Edición y traducción de Ángel-Luis Pujante, premio Nacional de Traducción.

No fui a fijarme cuánto había de reescritura en esta segunda edición del En un puño oscuro, que fue publicado en 1998 y se reedita ahora corregido, según se informa debajo del título. Está claro que hay que tomarlo como un nuevo libro, un libro distinto. Y a la vez un libro permanente, puesto que un Schmidt de hoy corrige al Schmidt de ayer, aumenta, tacha, pero no modifica cuestiones que son las mismas en el Schmidt de siempre. Su lirismo reflexivo estructura este libro: su reflexión paradojal, sus contrastes y su poder de concreción de realidad y beatitud.

“Antología de la poesía espectacular es esta cosa heterónima o heteronómica -gay, en todo caso- de inventarse autores para que firmen tus delirios. Alejarse de la propia obra interponiendo culpables significa que uno se gusta mucho, y le da vergüenza, motivo por el cual firma como otro y así puede releerse con placer mayor.”

Al soneto, se dice, le robaron la libertad. Pero no es cierto: la libertad no es hacer lo que uno quiere, sino lo que uno puede dentro de parámetros determinados. Cada civilización entiende esa libertad y la expresa a su manera y, por eso, cada civilización también luce su propia tradición de sonetistas. Los ingleses tienen a Shakespeare, Milton, Wordsworth, Rossetti y Hardy; los franceses, a Baudelaire, Verlaine y Mallarmé; los portugueses, a Miranda, Camões y Quental; y los alemanes, a Rilke y Hofmannsthal. Nosotros, en castellano, somos más fecundos y, acaso, más efectistas....