El séptimo niño: Primera entrega

Un hijo busca a su padre. La necesidad es antigua pero se renueva generación a generación hasta que, por alguna circunstancia especial, alcanza un poder inusitado. Por ejemplo, si el hijo es Renato Cisneros, un escritor dotado y un periodista reconocido. Por ejemplo, si el padre es el ex general del ejército Luis Federico ‘El Gaucho’ Cisneros, uno de los militares más importantes de la historia peruana reciente. El autor ha decidido explorar su genealogía para comprender y desmitificar la figura de ‘El Gaucho’, el polémico Ministro del Interior durante el régimen de Francisco...

En el Bausler Institut, un internado femenino situado en el cantón más retrógrado de Suiza, el Appenzell, se respira una densa atmósfera de cautiverio, sensualidad inconfesada y demencia. En estos parajes por los que paseaba el escritor Robert Walser, y donde se suicidó tras permanecer treinta años en un manicomio, se desarrollan la infancia y la adolecencia de la narradora, quien las rememora desde la madurez. En ese colegio imaginario que permanece, transfigurado, en la memoria, la narradora se sentirá irremediablemente atraída por la «nueva»: hermosa, severa, perfecta, figura...

Julia y su marido, Joel, visitan la casa de veraneo de la familia de Joel para la anual reunión familiar. Durante una de las calurosas noches de verano, Julia no puede dormir y se levanta a inspeccionar el edificio donde solo se hospedan ella y su cuñado Jacob, ya que hace años que Julia y Joel duermen en camas distintas, lo cual parece ser uno de sus múltiples problemas de pareja. Mientras se toma una copa de vino en la cocina, Jacob, el hermano de Joel, aparece. Hace tiempo que Julia se siente atraída por Joel, pero nunca ha querido hacerle mucho caso a ese sentimiento, hasta esa...

Nos encontramos ante un texto que aglutina una serie de artículos de diversa índole organizados en torno a un denominador común, el café. En la estructura de este conjunto hay un hilo conductor que sirve para enlazar los apartados y reforzar la idea del café, un mero pretexto, por medio de breves diálogos entre el “autor” y un camarero que le sirve en el café donde está escribiendo la obra. Partimos de un elemento autobiográfico y, en el caso de que el lector desconozca la identidad de este “autor”, ciertos detalles recurrentes hacen pensar que se trata de una persona...