El cuento

Tan esquiva siempre la fórmula de un clásico. Suele combinar dos condiciones, tan básicas como improbables de encontrar a la par: una estética no perecedera y un mito; una metáfora capaz de esa mutación que le permita a la realidad acomodársele adentro y tomar su forma. De eso se trata este libro. Los años 1960. Mientras en homogéneo costumbrismo una generación de dramaturgos se preocupa por la alienación de la clase media, un veinteañero no alineado ensueña a Edgar Allan Poe tambaleante de taberna en taberna, y pone parlamento a sus visiones. Se desmarca. La obra se llamará...

Una familia inglesa ligada a los negocios marítimos se traslada a vivir a un puerto del sur. A partir de los vínculos que establecen sus miembros con la sociedad portuaria de la zona se desarrolla, con una sinuosa astucia selectiva, un mosaico de relaciones en el que se confunden el vértigo enfermizo de la memoria y la incoherencia del presente. Toda la noche oyeron pasar pájaros refleja la erosión de una realidad artificialmente apuntalada por equívocos morales, violencias congénitas y fraudes educativos. El tiempo narrativo del relato abarca desde la pura reflexión —la adaptación ...

'Bartleby, el escribiente', de Herman Melville, considerada una obra maestra de la narración corta, constituye una pieza anticipatoria de la literatura existencialista y del absurdo. A través del protagonista, un amanuense que se enfrenta a las demandas de la realidad con una inquietante respuesta ('Preferiría no hacerlo'), el estoicismo, la ironía, el humor y el sordo desasosiego alegórico presente en la obra de Melville se aúnan para expresar la obstinación del ser humano en su afán de obtener respuesta a las grandes preguntas o, al menos, seguir buscándolas.

Como en Santiago es una dura crítica a la política santiaguina de la época y al arribismo de algunos sectores de provincias que trataban de adecuar sus costumbres a las de la capital. Cada oveja con su pareja es la historia de don Cayentano, quien viaja a Santoago solo para ayudar a su sobrino enamorado.